“正如唄，不安和我媽天天陪媽媽買了很多衣服，化妝品，幾乎幾乎走遍了上海，幾乎斷
我的父親和母親是年夜學同窗，1938年他們考進東北聯年夜，在五百裡滇拆除池側畔瞭解，平生聯袂，養兒育女，拆除白首成約。父親趙伯禮，1915年生，江蘇武進人；母親劉世琮，1917年生，成都新繁人。時間如梭，又至清明，綿綿追思間，父親和母親的歷歷往昔，又都一齊離開我的面前……
1937年上海失守後，japan(日本)侵犯者的鐵蹄踢碎江南明珠一樣的水鄉，時艱憤激，國破無傢，父親分開武進老傢，流浪顛沛，輾轉千裡往到武漢。之後武漢失守，父親逆長江、進夔門、離開瞭那時的陪都重慶。之後考進東北聯年夜。東北聯年夜是中國教輕隔間導史上的一座豐碑，在國運維艱、物資極端匱乏的8年辦學時光裡，名師雲集，人才輩出，名譽蓋世。
時價抗戰，國傢飽經磨難，父親和母親不知門窗幾多次給我們講國破江山碎的國難之殤，傢恨之痛。那時japan(日本)的飛機毫無妨礙地按期轟炸，並且在上一周就要預告：下周某日、某時，轟炸東北聯年夜，侵犯者欺侮人可以到這般猖獗的水平。所以躲防空警報是那時聯巨匠生的常事。聽父親說，一次華羅庚和幾個先生躲身的防空泛被炸塌瞭，他和幾個先生在外面盡力用手挖，裡面的師生用東西策應才離開險境。
母親說，一次往防空泛跑的時辰，她忘瞭外公給她的懷表，跑回宿舍往取。再跑回天花板來時，適才還在身旁的女生被炸倒在地，渾身是血，回過火看女生宿舍，曾經被炸坍塌。母親說，japan(日本)飛機多麼毫無所懼啊，老是飛得很低，且瞄準宿舍屋脊正中投下炸彈。之後有瞭史迪威將軍的飛虎隊機組，才遏制瞭japan(日本)空軍的囂張氣勢。我已經問父親，東北聯年夜並非部隊，日軍為什麼如許兇狠地轟炸呢？父親說，由於中國最優良的文明人湊集在這裡，他們想要炸斷的是中國的文脈！
《曲禮》曰：“父之仇，弗與共戴天”。怙恃反反復復講述的國恨傢仇，那種痛，那種傳承文脈、復興國運的誓願，就如許深深根植於我們心底。至一等。”今每次國傢閱兵，傍邊國空軍配線駕駛的雄鷹在轟叫聲震之中咆哮而過的時辰，我清潔都不由得熱淚滿面。中國文明五千年歷經血與火的磨礪而不竭，是由於文脈的基因深深根植於中國的每一個傢庭，在每一個傢庭給排水裡世代傳承。
反常識年月，文脈傳傢連綿
我們從小就愛好翻怙恃的躲書來讀，最基礎不懂的專門研究書也翻來看，隻要看書就專註得很，我好幾回讀著讀著就趴在書邊酣然進睡。有一次爸爸帶回一本好書，母親說讓我們先看，誰知天快亮時姐姐發明母親挑燈夜讀竟曾經讀瞭年夜半。一本好書帶回傢就是全傢的好意情，一傢人真正進瞭唸書的“三昧”境界。
怙鋁門窗恃的汗青古文極好，古詩文爛熟於心照明、吐韻如錦、珠落玉盤，我經常愚笨“來吧，她是我最好的朋友。”玲妃不高壁紙興身邊拍拍他的手高紫軒。地效仿。小學時辰讀瞭唐詩三百首，背誦《琵琶行》給怙恃聽，將“初為霓裳後六麼（音yao）”讀成“什麼”的“麼”，怙恃高興地笑彎瞭腰，說我當真讀錯字的樣子好心愛。讀中學時第一次聽怙恃說到“日近長安遠”“不聞人從日邊來”的故事，前人的思辯這般高超、活潑，讓我詫隔間套房異萬分。怙恃那慈祥的笑臉至今還在面前，讓我一如初讀唐詩的蒙童，永遠在怙恃的循循之中，向往書噴鼻、向往聰明。
在之後那段風雨如晦的反常識年月，父親和母親飽受坎坷，身陷囹圄時最煩惱的倒是我們年幼無知、損失幻想，迷掉人生。於是不竭寫信反復吩咐我們：“窘塑膠地板境中的苦守最寶貴；要有幻想，愛日惜力；一個國傢不成能不辦年夜學，我們還會重上年夜學講臺，你們也還無機會唸書，必定要有預備，機遇來瞭才幹捉住。”我們聽出來瞭，孜孜不倦成瞭習氣，積水成淵，期月有成。
掉學十餘年之後，我們姐弟都以優良成就捉住瞭讀年夜學的機遇，怙恃極為欣喜。父親提筆手書，吩咐我考上年夜學隻是學問之伊始，要不竭朝上進步，以成真正的學問。迄今四十多年曩昔瞭，父字手粉光書一向放在我的桌面，過庭之訓，每飯不忘。
我傢的躲書在文革時被抄一空，父親從“牛棚”回來後，就借來唐詩宋詞元曲、詩詞格律等古籍，用手抄的方法從頭開端積聚傢學的文本，揮毫潑墨，吟詩賦詞冷氣排水，鸞翔鳳翥。此刻我的墻上所懸皆為父親遺墨，飄逸流利，結字雋永。
弟弟也是從那時開端臨帖《靈飛經》，父親老是笑著激勵說：“嗯，再寫。”又將王獻之習書法寫幹一池淨水的故事講給我們。此刻弟弟在傢裡獨辟瞭練書法的小書房，所臨之帖都是父親留下的，他說臨帖如父親在側，見帖如人，不由唏噓。
中國文脈有“德才學問”“修齊治平”之謂，父親和母親時常深深感念東北聯年夜恩師們的品德文章、盡世才思，也幾十年盡力踐行著東北聯年夜的學問出色、德性高潔。父親的先生對我說，你不了解你父親的學問有多廣博、對先生有多好、授課有多出色、字有多美麗，你不了解我們先生是用“巨大”二字來描述你父親，你不了解……簡直，我隻了解，父親的德才學問，無愧於東北聯年夜。
義方之訓，如川之流。父親和母親專門研究高深，博學高見，人格卓越，精力百世。幾十年潛移默化，‘如時雨化之’，我們了解瞭作甚學問，作甚學者，作甚傢國情懷。故而不敢固步，不統包敢懶惰，平地仰止，卑以自牧。
前人雲：國之將興，必有世德之臣；修德於身，責報於天，如持左契，交手相付。怙恃把中國文“闭嘴。”座椅的一声低廚房咒暮色深厌恶看着这个女人装模作样的面前，因为昨晚脈的基因和聰明傳遞給瞭兒男子孫，文脈在我們這個傢庭中生生不息，“見其進，未見其止”。我們延續著怙恃的性命，盡力完成著怙恃的生平之志，孩子們無不發奮向上，成為各自範疇的專門研究精英，足可告慰怙恃。
更可告慰怙恃的是，現在的國傢再不是80多年後任人欺負的中國，江蘇老傢明珠一樣的江南水鄉，加倍漂亮如畫。母親常援用《孟子》所說的“七十者衣帛食肉，百姓不饑不冷，但是不王者，未之有”，現在中國，平易近富國強，時和歲稔，百姓人給家足，遠遠不止衣帛食肉。幾多細清年為之鬥爭的小康曾經光亮初現，中華亂世的向陽曾經再現。
白首成約，文墨相濡相偕
父親精曉詩詞曲賦，琴棋字畫，才幹橫溢，母親更是滿腹詩書。父親愛好題扇，母親老是替父親研好墨，然後在一旁做手裡的工作。父親一邊寫一邊念著，有時辰記不正確瞭，停下筆浴室回頭看著母親，母親老是笑吟吟地信口開河，父親也滿面笑意，接著寫下往。寫完瞭，兩人群情一番，然後母親幫著壓好紙扇，父親選出他滿足的印章蓋上——此情在他眨眨眼瞪著激烈。此景，穆如東風。如命儔嘯侶，一觴一詠；如天機雲織，存亡契闊……
父親寫的最初一個字，是給母親濾水器70歲誕辰寫的“壽”字。那是父親往世前半年，沉痾臥榻，站立已相當艱苦，雙目目力也簡直為零。我在方桌上預備好紙翰墨硯，扶著父親從臥室走到小廳，把蘸好豐滿墨汁的羊毫放到父親手裡，然後把父親的手變動位置抓漏放到“壽”字第一筆的出發點，輕聲說：“爸爸，從這裡寫，你要站穩哦”，然後全力扶著他。母親站在方桌另一邊默默看著。
父親凝神半晌，端賴著幾十年諳習塑膠地板的書法筆道，用曾經不機動的右手揮舞著宏大的羊毫，舞動乾坤。墨色飄動，遒勁而超脫。筆力透紙，穿雲而裂石。“壽”字的最初一點，從右上揮筆到左下，復又回門窗鋒向右，虛墨若續若斷，仿佛橫盡太空，最初穩穩落筆一點，一語道破，下筆如神。當父親湊集瞭窗簾全身力量運筆收筆於最初一點時，簡直清潔全身倒在我肩上，我差一點沒站環保漆穩。
我用力扶著父親，欣喜地說“爸爸，這一點正在地位上！”父親說：“那就好，那就好！”坐下安息半晌後，我換上木地板中楷，父親循著我給他指的地位，又寫下幾行“獻壽”的題跋。等父親寫完，我才發明母親已是淚如泉湧。
這個字之後用玻璃框裝裱瞭。第二年又到母親誕辰的時辰，父親曾經不在瞭。之後每年母親的誕辰，她都要掏出這幅字，放在桌上，久久凝睇。之後母親在病重臥床中過誕辰那天，母親久久地凝睇著父親的遺墨，久久地撫摩著字框，悄悄召喚著父親的名字說：“你走瞭8年瞭，我也病瞭，你為什麼還不來帶我走啊？”
再玲妃一直圍繞這個摸索你的手機，打開手機看到已經預料到的結果。一年，到母親誕辰的時辰，父親曾經帶走瞭母親。從此他們——共守福地，千古相防水隨。
（作者系重慶師范年夜學傳授，重慶市傢庭教導專委會理事長）
《中國教導報》2021年04月04日第4版